
 
ORTODOSSIA, POESIA E TENEREZZA DI SAN COLOMBANO 

 
 

(di Mons. Inos Biffi)  
 

 
«San Colombano - scriveva oltre trent'anni fa Ezio 
Franceschini - va rivalutato sia per la storia sia per la 
cultura». E aggiungeva: «Lo si è fatto scomparire 
dietro la figura maestosa di S. Benedetto [...] e si 
dimentica troppo facilmente che le fondazioni 
monastiche di S. Colombano [...] furono per più di un 
secolo, il VII [...], fari di luce per tutta l'Europa, prima 
che la Regula del patriarca di Montecassino, [...] 
avesse il sopravvento» . 
 
Anzi, la stessa figura di Colombano richiede di 
ricevere un'ulteriore luce, che illustri un altro lato 
della sua personalità e della sua spiritualità. «Lo si è 
descritto -  sono ancora parole di Franceschini - come 
un uomo duro, austero, legnoso, intransigente» , ma 
questo non è tutto, e forse meglio si potrebbe dire non 
è quello che lo contraddistingue. 

 
Va rivalutato per la storia della Chiesa, di cui ha potentemente espresso la 
componente monastica, intesa come stile "disciplinato" di vita, rigoroso e 
severo, digiunante e penitenziale, le sue Regulae e il suo Paenitentiale lo 
rivelano e lo esigono con estrema chiarezza. Alla Regula benedettina sarà, 
d'altronde, riconosciuta maggior misura o "discrezione". 
 
Pure, con quello stile, i monasteri di Colombano hanno indelebilmente segnato 
l'esperienza cristiana e impresso tracce profonde di intensità religiosa e di 
cultura, non lasciando di interessare ancora oggi chi sia sensibile alle 
promozioni "umane" suscitate dall'evangelizzazione: non sarebbe troppo dire 
alle varie forme di umanesimo. 
 
Per cogliere, in particolare, l'incidenza dell'abate irlandese sulla vita della 
Chiesa, occorre anche considerare la forma peregrinante che ha caratterizzato il 
monachesimo nordico-insulare: la "peregrinazione". Egli si definisce "uno che 
va pellegrinando per le regioni" - «peregrinus in terras» - . 
 



Giustamente Jean Leclercq fa notare che la "peregrinazione" non era 
un'alternativa all'eremo e alla spiritualità tradizionale che esso esprimeva e 
suscitava: i monaci colombaniani vivono una vita appartata e cenobitica, 
segnata dal digiuno, dall'orazione e dalla solitudine. La "peregrinazione" 
significava «esercizio di mortificazione», esilio, povertà, distacco a imitazione 
di Abramo, che lascia la sua terra e la sua casa. 
 
Leclercq ancora osserva che i monaci di Colombano non possono essere 
presentati come «monaci-missionari» e che, se è vero che il santo 
«ogniqualvolta giungeva in un ambiente nuovo vi annunciava il Vangelo», in 
realtà «la sua vita non era affatto organizzata in vista della predicazione. E 
questo è fuori dubbio: Colombano era un monaco, che amava "il deserto" e in 
esso compiva la sua vocazione che era vocazione monastica; d'altra parte, egli 
aveva affermato di sé, scrivendo a suoi fratelli rimasti a Luxeuil: «Il mio 
desiderio fu quello di visitare le genti e che da noi fosse loro predicato il 
vangelo». 
 
Esattamente riferendosi a queste parole, Franceschini scriveva che «occorrerà 
allargare lo sguardo ai frutti che tale vocazione monastica ebbe, sia nella 
predicazione del Vangelo, sia nella difesa dell'ortodossia, sia nella 
restaurazione della vita morale tra il clero che trasse origine da quelle Regulae e 
dagli uomini ad esse formati». Jonas nella Vita Columbani ricorda che 
Teodeberto II di Austrasia, promettendo all'abate irlandese località adatte alle 
sue esigenze monastiche, aveva dichiarato che «c'erano da ogni parte popoli 
confinanti ai quali l'uomo di Dio poteva predicare» e la risposta di questo al re: 
«cercherò di diffondere, se mi sarà possibile, la fede nei cuori delle genti 
vicine». Lo stesso prosegue: «da buon pastore con i suoi richiami ricondusse in 
seno alla Chiesa coloro che erano stati lavati nel bagno della rigenerazione, ma 
che tuttavia erano ancora incatenati nell'errore». 
 
Di fatto, nelle regioni del suo pellegrinaggio, Colombano intende «seminare la 
salvezza» e vivere intensamente, e anche polemicamente, le questioni ecclesiali 
che vi riscontra, mirando a scioglierle con un forte senso della propria storia e 
tradizione ecclesiale, certamente secondo la possibilità e con sensibilità 
monastiche; perciò con lo sguardo fisso all'alto ideale da lui stesso perseguito 
nell'eremo. Un monachesimo in questo senso ecclesialmente irradiante. 
 
L'immagine abitualmente delineata e trasmessa di san Colombano - ricordava 
ancora Franceschini - è quella di un monaco «duro, austero, legnoso, 
intransigente»: del resto, lo stesso Jonas concludeva la vita del fondatore di 
Luxeuil e di Bobbio sul suo «vigore»  la sua «strenuitas» , che, almeno in parte 
secondo l'inclinazione della sua indole, «poteva giungere  asserisce Jean 



Leclercq  fino alla violenza ed accompagnarsi a 
rudezza», «saremmo quasi tentati di dire: [...] 
barbaro coi barbari». È il ritratto che Franz 
Brunhölzl vede delineato dalla Vita di Jonas: 
«Colombano appare come un personaggio 
insostituibile: un asceta di una rudezza 
implacabile nei riguardi sia di se stesso sia dei 
suoi monaci, imperioso e inflessibile anche di 
fronte ai grandi di questo mondo, un uomo 
capace di trascendere nella sua collera, con una 
natura poco incline al fascino, rude fin nella sua 
bontà, ma nell'insieme una personalità di un 
vigore affascinante»; secondo Leclercq: una 
«personalità piena di contrasti». All'immagine 
della rudezza e dell'inflessibilità, che risaltano 
nelle Regulae e dal Paenitentiale, «basterebbe opporre - annota sempre 
Franceschini - il testo della lettera sesta [...], una delle più belle e commosse 
pagine di tutta la letteratura latina del Medio Evo: e basterebbe ricordare che si 
rivolge al Papa con la dolcezza che sarà propria, in secoli lontani, solo di 
Caterina da Siena». 
 
Ma anche le Instructiones, o i Sermoni, se da un lato offrono una diagnosi non 
pietosa e non compiacente della volontà «infetta», che non riesce mai a 
purificarsi, dell'uomo «letamaio immondo» e teorizzano il «disprezzo del 
mondo», con un giudizio e uno stile che diremmo tipicamente monastici, 
dall'altro sono colme, in profondità, di equilibrio e di esortazioni liberatorie, 
compresa l'insistenza sulla vita presente come "strada", come ombra che passa, 
e sulla quale l'uomo cammina nel suo pellegrinaggio: Colombano, scegliendo di 
essere un «peregrinus», non ha fatto altro che evidenziare nella sua vita la 
condizione "ontologica" dell'essere e dell'esistenza umana e creata. «Siamo 
viandanti e pellegrini», egli afferma, - ma bisognerebbe leggere il testo latino 
per cogliere tutta l'arte e anche la grazia dell'originale-: 
 
O vita umana fragile e mortale,  egli afferma  quante creature hai ingannato, quanti hai 
sedotto, quanti hai accecato. Tu che, mentre fuggi via, nulla sei; mentre sembri aver 
consistenza sei un'ombra; e mentre sei esaltata altro non sei che fumo; tu che ogni giorno 
fuggi e ogni giorno ritorni; tu che fuggi via mentre ritorni e ritorni scivolando via [...]. Tu o 
vita mortale, null'altro sei se non una via, una nube o una parvenza fugace e inconsistente, 
incerta e lieve ombra, simile a un sogno». 
 
La vedi e non la vedi; é e non é. Cogli solo l'attimo presente, per quanto dura; afferra ciò che 
é, e vedi che è nulla. 



Non amiamo la via più della patria, per non perdere la patria eterna [...]. Conserviamo salda 
in noi questa convinzione, così da vivere nella via come viandanti, come pellegrini, come 
ospiti del mondo, senza attaccarci ad alcuna passione, senza desiderio alcuno dei beni 
terreni, ma in modo tale da colmare le nostre anime della bellezza delle realtà celesti e 
spirituali, cantando intensamente e con arte: Quando verrò e contemplerò il volto del mio 

Dio? Infatti l'anima mia ha sete del Dio vivente (Sal 41, 3). 
 
Segno di questo stato di peregrinazione è l’«uso con parsimonia dei beni 
terreni», o come esorta Colombano: «Mangiamo da poveri, beviamo da poveri, 
condividiamo tutto con il povero per meritare di entrare insieme al povero in 
quel luogo dove vengono saziati coloro che qui per Cristo hanno fame e sete di 
giustizia». 
 
Ma, soprattutto, osserviamo che il sentimento, che attraversa tutti gli scritti di 
san Colombano, della vita terrena nel suo stesso essere effimera e sfuggente, da 
condursi sotto il giudizio di Dio, proveniva esattamente da questa ancora più 
profonda e diffusa «sete del Dio vivente», o desiderio di Dio, che si esprime in 
ardenti e intense preghiere. Ne citiamo qualche brano: 
 
Veglia veramente beata quella in cui si è in attesa di Dio [...]. Si degnasse il Signore di scuotere anche 
me, povero suo servo, dal sonno della mia inerzia e accendermi talmente della sua divina carità, da 
farmi divampare del suo amore fin sopra le stelle [...]. Potessi avere quel legno con il quale sempre 
accendere, alimentare, riattizzare e ravvivare quel fuoco, quella fiamma, così che mai si estingua, ma 
sempre cresca. 
 
Dio mio, donami, ti prego, nel nome del tuo Figlio Gesù Cristo, quella carità che mai viene meno, 
perchè la mia lucerna si mantenga sempre accesa, né mai si estingua; arda per me, brilli per gli altri. 
Dègnati, o Cristo, dolcissimo nostro Salvatore, di accendere le nostre lucerne: brillìno continuamente 
nel tuo tempio e siano alimentate sempre da te che sei la luce eterna, perchè siano rischiarate le nostre 
oscurità e fuggano da noi le tenebre del mondo. Dona, o Gesù mio, la tua luce alla mia lucerna [...]. 
Fa' che io guardi, contempli, desideri te solo e solo te attenda con il più ardente desiderio e sempre la 
mia lucerna brilli e arda davanti a te. Ti prego, amato nostro Salvatore, di mostrarti a noi che 
bussiamo, perchè, conoscendoti, amiamo te, te soltanto, te solo desideriamo, a te solo incessantemente 
pensiamo e meditiamo giorno e notte le tue parole. 

 
Il tema ricorre e rende toccanti e appassionati i sermoni di san Colombano, 
rivelatori di un cuore capace delle emozioni più profonde: 
 
È il Signore, il nostro Dio Gesù Cristo, la sorgente della vita che ci invita a sé, perchè di lui beviamo. 
Beve di lui chi lo ama. Beve di lui chi si disseta della parola di Dio; chi pienamente lo ama, 
pienamente lo desidera. Beve di lui chi arde di amore per la sapienza [...]. 
Apriamo, nutrendoci di quel pane che è disceso dal cielo, la bocca del nostro uomo interiore [...]. Pane 
e Fonte sono il medesimo e unico Figlio, il nostro Dio, Cristo Signore, di cui dobbiamo sempre aver 
fame [...]. 
Tu sei tutto per noi [...]. Ti prego, o Gesù, di ispirare ì nostri cuori col soffio del tuo Spirito e di 
trafiggere col tuo amore le nostre anime perchè ciascuno di noi possa dire con tutta verità dal 
profondo del suo cuore: Fatti conoscere, o amore dell'anima mia (cfr. Ct 1, 6). 

Desidero che quelle ferite siano impresse in me, o Signore. Beata l'anima trafitta dalla carità! 
Per l'anima l'amore è sete che cerca con brama, è ferita che risana. 



II Dio e Signore nostro Gesù Cristo, medico pietoso, si degni di piagare con questa ferita l'intimo 
dell'anima mia. 

 
Sono accenti che quasi uno non si aspettava, che richiamano la tenerezza verso 
Gesù di sant'Ambrogio, e quelli che si ritroveranno negli scritti monastici 
medievali - e il pensiero va a san Bernardo e non a lui solo - e negli scritti della 
pietà "devota". 
 
E già che abbiamo ricordato san Bernardo, possiamo osservare anche la stessa 
concezione del "sapere" della fede che li accomuna, e in realtà non loro 
soltanto, ma quelli che rappresentano la tradizione della "teologia monastica" o, 
meglio, forse, la teologia "negativa", che del resto è quella dei veri grandi 
teologi, tra i quali Tommaso d'Aquino. 
 
La troviamo particolarmente nel primo sermone di Colombano, quello sulla 
fede: 
 
Dio Uno e Trino è, per così dire, un mare, che non si può attraversare né scrutare [...]. 
Cerca la suprema scienza non attraverso dispute di parole, ma attraverso la perfezione dei buoni 
costumi; non con la lingua ma con la fede; essa nasce dalla semplicità del cuore; non vi si giunge 
attraverso i dotti ragionamenti che non si radicano nella pietà. Se cercherai con le argomentazioni 
della ragione l'Ineffabile, egli si farà da te più lontano di quanto era (Qo 7, 23); se cercherai con la 
fede, la Sapienza starà alle porte (cfr. Pr 1, 21). 
Chi è Dio e quanto è grande, egli solo lo sa. Tuttavia poiché è il nostro Dio, deve essere da noi cercato 
con insistenza e sempre insieme ritenuto un Dio inaccessibile nella sua profondità, Dio immenso, 
misterioso, eccelso, onnipotente. 
Preghiamolo che conceda alle nostre tenebre almeno qualche scintilla della sua luce. 

 
Il timore unito con l'amore fa «gustare, quasi per preassaggio, la grandezza e la 
profondità divina, appena toccata, più che non raccontata - pulsata, magis quam 
enarrata»-. 
Sopra Franceschini richiamava l'interesse delle Lettere di Colombano per 
avvertire l'aspetto della delicatezza e della misura dell'abate di Bobbio; con esse 
giustamente egli accenna anche ai Carmina, che mostrano insieme anche l'alto 
livello della sua formazione. 
 
Jean Leclercq, collocando la nascita di Colombano intorno a1 563, ha scritto 
che «questo uomo straordinario non aveva ricevuto una grande formazione, 
aveva lasciato giovanissimo l'Irlanda e le sue scuole. Pur portato all'azione, egli 
si sapeva esprimere. Poco favorevole agli studi, e severo verso quelli che vi si 
dedicavano, suppliva col suo genio alla mancanza di istruzione». 
 
In realtà la nascita dovrebbe essere collocata verso il 543. Così ritiene il 
Brunhölzl, che parla dell'insegnamento da parte di Colombano durato trent'anni 
a Bangor, e quindi dell'abbandono dell'Inghilterra nel 591. 



 
Dobbiamo certo riconoscere che Colombano era eminentemente «un uomo 
d'azione» più che di elaborate meditazioni e di lettere, e che la sua opera di 
scrittore non è assimilabile a quella di Gregorio Magno, a lui contemporaneo e 
da lui ammirato e declamato come «il bellissimo Decoro della Chiesa Romana, 
quasi Fiore augustissimo di tutta la languente Europa. Osservatore egregio, 
perito nella contemplazione della divina parola». L'abate irlandese aveva infatti 
letto la Regola Pastorale di Gregorio  «ho letto il tuo libro sul governo 
pastorale, conciso nello stile, esteso nella dottrina, ricolmo di misteri», e al 
papa chiedeva anche le Omelie su Ezechiele, ma la finezza e l'attenzione 
psicologico-spirituale era incomparabile. 
 
E tuttavia nei Carmina incontriamo ancora una volta un altro lato di 
Colombano. 
 
«Si cita il Poenitentiale, - scrive sempre Franceschini - irto di colpi di bastone, 
di digiuni, di quarantene e di penitenza: e non si leggono le sue poesie, piene di 
sapienza umana e cristiana, di buon senso, di equilibrio, di delicatezza. Lo si 
dice lettore della Bibbia e dei Padri, e non si sottolineano le reminiscenze, non 
dico di poeti cristiani come Giovenco, Prudenzio, Venanzio Fortunato, ma di 
Virgilio, di Orazio, di Ovidio, di Stazio, di Giovenale, e il ricordo del dulce 

carmen della stessa Saffo [...] nell'uso di un metro che egli conobbe e imparò 
probabilmente da Boezio: voci e toni tutti di una squisita cultura umanistica 
ricevuta a Bangor, non mai dimenticata, e che dai suoi monasteri egli 
trasmetterà alla rinascita carolina e alla storia culturale del Medio Evo». 
 
Questo non significa che il messaggio di questi carmi sia diverso da quello 
delle opere "ascetiche": è lo stesso, ma accompagnato, in alcuni specialmente, 
da un diffuso senso di bellezza e di dolcezza, di serenità, quasi di ascolto, e 
quasi di compiacenza estetica delle realtà e del modo raffinato nell'esprimere 
l'austerità della vita. 
 
Si leggerà, perciò, con arricchimento interiore e anche con intimo piacere 
questo nuovo volumetto che la collana monastica, agile ed elegante, 
dell'abbazia olivetana di Seregno, per iniziativa della parrocchia di S. 
Colombano al Lambro, dedica a Colombano, dopo il primo sulle Istruzioni e 
sulla Regola dei monaci: l'ardore e la tenacia, quasi l'ostinazione del carattere 
energico di Colombano, resteranno confermati; ma non meno lo saranno i suoi 
sentimenti di grande comprensione e di rara finezza. 


